Nodo ferroviario

Railroad Crossing

Il vento sui binari

è troppo forte – aspetto

l’arrivo del treno

con i miei genitori, con il mio amore,

con le bambole che ho seppellito vicino a casa

e che non riuscivo più a trovare.

Passa un treno merci, carico

di miglia di carbone.

I vagoni neri sferragliano,

l’eco continuerà per ore.

E il macchinista senza volto

agita una lanterna:

fa buio,

è ora di tornare

là dove hai cominciato.

Una bambina mormora nella notte:

qual è il treno

che mi riporta a casa?

La lanterna è lì che oscilla.

I genitori guardano

da una stazione lontana.

Continuano a salutare

- addio, addio –
mentro mi chino a carezzare

i binari gelati.

Questo vento m’è entrato

dentro, fino in fondo, risuona

fatto ghiaccio. Mi sono

innamorata dei fantasmi.

Di loro mi posso fidare –

arrivano sempre.

The wind near the tracks

is too fierce. I’ve been waiting

for a train to arrive

carrying my parents, my lover,

the dolls I buried close to the house

and couldn’t find.

A freight train passes, loaded

with miles of coal.

The black cars rattle,

they will echo for hours.

And the faceless conductor

waves a lantern:

it’s getting dark,

it’s time to return

to the place you began.

A child whispers into the night:

which is the train

that takes me back?

The lantern just swings.

Her parents watch

from a distant station.

They keep waving

—goodbye goodbye—

as I bend down to caress

the freezing tracks.

This wind has settled

deep in me, its echoes

turned to ice. I have fallen

in love with ghosts.

I can trust them—

they always arrive.