Centinaia di notti

Hundreds of Nights

Qualcuno passa la vita
su in soffitta, in attesa.

La notte scorsa ha sussurrato
vieni da me. Ero troppo lontana.

Ma ho sognato la sua voce
che aspettava la mia. In un’altra stanza

una vecchia va su e giù lentamente
vuole che stia con lei

a farle compagnia – è tutto quello che resta.
Alla fine del giorno scricchiola una trave

da qualche parte in ogni casa abitata dai fantasmi.
Una bambina pensa - è il mio fantasma

che mi viene a prendere.
La nonna sorride, lei sa

troppe cose. Dev’essere lui che
infine arriva. Questo ho pensato

centinaia di notti fa.
Non sono venuti i fantasmi, né l’amico perduto

dalle mani gentili. Ho stretto l’aria
tutta la notte. Era così morbida.

Allora cosa resta? Le mie mani
sono vecchie ora e tremano, chiedono aiuto.

E l’attesa è fredda
troppo  pochi

i ricordi. Ma ancora riesco a sentire.
Ascolta – quello era quasi

un suono.

Someone is spending a life
up in the attic, preparing.

Last night he whispered,
come to me. I was too far away.

But I dreamed his voice
waiting for mine. In another room

an old woman paces slowly
wanting me to join her

for company—that’s all that’s left.
At the end of the day a beam cracks

somewhere inside each haunted house.
A child thinks—it’s my ghost,

she’s coming to get me.
Her grandmother smiles, she knows

too much. It must be his
crucial approach. That’s what I thought

hundreds of nights ago.
No ghosts came, no lost friend

with kind hands. I held the air
all night. It was so soft.

So what is left? My hands
are old now, they shake for help.

And preparing is cold,
it reminds me

of too little. But I still can hear.
Listen—that was almost

a sound.